
  De la mort annoncée du graffiti.

Je me plais souvent à penser que j’ai eu la chance d’être présent lors de la naissance d’un 
mouvement artistique à part entière, de l’avoir suivi dès le départ, d’avoir connu ses acteurs, de 
l’avoir vécu de l’intérieur, puis d’avoir pris du recul du haut de mon sémaphore. Le graffiti m’a 
toujours fasciné en cela qu’il utilise le même mécanisme que la publicité, à des fins totalement 
contraires. Imposer l’œuvre (ou le tag) à la vue du passant, sans que celui-ci ait fait de démarche 
active pour le voir, voila de quoi rendre jaloux Jacques Séguéla. Seulement, là où la publicité 
cherche à éveiller le désir d’existence par la possession de l’objet; le graffiti n’a rien à vendre, juste 
à divertir visuellement où à montrer un signe d’existence, un rappel à la violente réalité pour ceux 
qui en sont coupés (j’aime voir la tête des passagers touristo/businessmen du RER B à destination 
de l’aéroport CDG à la vue de tous ces graffs). Dès le début, le graffiti a donc deux visages : celui 
qui émerveille et plait à quiconque est sensible à la beauté artistique, et un autre qui choque, déplait 
et enrage le concitoyen, en lui procurant un vif sentiment d’insécurité et d’inconfort lié à la 
proximité d’un délabrement (graffiti vandal). Face à un ennemi qui utilise les mêmes armes que 
vous, la meilleure solution est d’en faire un allié. Les géants du marketing allaient en faire un 
leitmotiv.

Diviser pour mieux regner

La politique étant toujours la meilleure amie du marketing (principalement pour avoir repris toutes 
ses pratiques – segmentation, calcul de rentabilité des segments, ciblage, positionnement…), le 
tournant du graffiti est d’abord un tournant légal. Nous sommes à la fin des années 90. La mairie de 
Paris, à la tête duquel se pavane un escroc, fleuron de l’énarchie corrompue francaise, Jean Tibéri 
(qui, rappelons-le, a été élu avec des voix de parisiens décédés), décide de « faire comme les 
américains » et de mettre en place une tolérence zéro Giulianesque à l’égard du graffiti. La consigne 
est claire : chaque tag posé dans la nuit devra être effacé dès le lendemain matin. Par ailleurs, 
chaque auteur de tag comparaîtra en référé et pourra être puni jusqu’à la prison ferme. Le but est 
clair : décourager les taggeurs les plus enragés et les plus endurcis, qui vont progressivement 
abandonner le capitale pour faire parler les bombes dans les communes du PCF et de la gauche 
bobo, bien moins disposées à réprimer cette communauté composée entre autres d’artistes, fer de 
lance de la prédominance bobo sur certains quartiers (et source de militantisme indispensable, les 
ouvriers ayant compris depuis longtemps que cette nouvelle gauche pédante n’avait rien à leur 
apporter, et ces bourgeois ayant eux de l’énergie a revendre… l’énergie nécessaire au rachat de leur 
conscience de parasite).

Dans leur hypocrisie malsaine, cette gauche démagogique (dont la gauche parisienne delanoësque 
post 2001) va créer une variante historique, en séparant le graffiti artistique du graffiti vandal, et en 
appliquant un traitement différencié entre les deux. Elle allait appliquer le principe machiavélique le 
plus connu : diviser pour mieux régner. Ce coup de génie avait plusieurs avantages :

• Premièrement, si le graffiti avait été entièrement interdit et réprimé partout en Ile-de-France, 
c’est le graffiti artistique (plus long à faire donc plus exposé à l’arrestation, moins engagé 
car plus artistique) qui aurait disparu pour laisser sa place à un graffiti vandal exacerbé, 
beaucoup plus violent et beaucoup plus dur à effacer (arrivée de l’acide, de la teinture 
chimique, des gravures, des tags au kärcher…), on serait donc arrivé à l’inverse du but 
escompté. 



• Deuxièmement, la gauche bobo, prisonnière dans son rôle démagogique et toujours prête à 
soigner un cliché, évite ainsi de passer pour liberticide. « Graffeurs, exprimez vous !!…. 
mais avec de belles couleurs ». 

• Troisièmement, en légalisant plus ou moins une partie du graffiti, elle allait réussir l’exploit 
de créer des clivages et des rivalités au sein même du mouvement (meilleure façon de lui 
vider son âme). La guerre vandal vs légal avait commencé. 

• Quatrièmement, qui dit légaliser une partie du graffiti dit la canaliser, mieux la contrôler 
(dans ses emplacements, dans ses méthodes, dans ses messages). 

• Enfin, cinquièmement, en donnant les prédispositions au mouvement pour qu’il perde son 
coté revendicatif, on le met dans les meilleurs dispositions pour qu’il soit récupéré par le 
marketing, et donc, par la consommation. Cela permet donc à l’état de taxer (via la TVA) le 
graffiti qui jusque là était uniquement un centre de coûts pour l’administration. 

Chronique d’une mort annoncée :

Canaliser le graffiti

Recherchant les synergies, les mairies bobos (PCF en tête de file) ont vite réalisé que le meilleur 
moyen pour à la fois canaliser le mouvement (contrôler son apparition), vider son coté revendicatif 
et taxer au passage ce centre de couts historique était une marchandisation de ses œuvres. En effet, 
comment créer une plus grande rivalité dans un milieu « underground » par nature qu’en en 
extrayant des élites qui allaient bénéficier d’honneurs, privlèges et argent pendant que l’autre 
continue à vivre dans le mépris, la crainte et la répression ?

C’est ainsi que les premières galeries d’art graffiti sont apparues, dans des lofts du marais largement 
subventionnés par la mairie homosexuelle du 4ème et de Paris. C’était la première étape vers la 
déchéance : quand un capitaliste véreux, reconverti mystérieusement dans l’art à 35 ans, décide de 
jouer les mécènes en exposant un artiste pseudo contestataire, il y a forcément une histoire de 
commercialisation derrière. Et comme par magie, quelques mois après, naissait la première 
collection graffiti d’Agnès B, avec la griffe des mêmes graffeurs largement exposés à cette 
époque… Vente de toiles, vente de vêtements, l’état s’y retrouve, le graffeur, qui doit nourrir sa 
famille et si possible avec l’argent de sa passion (on le comprend) s’y retrouve et remise au garage 
autant que possible sa tenue de combat pour celle d’artiste shooté – pseudo-businessman.

L’exemple d’O’Clock

Le vandal le plus émérite de l’histoire du graffiti français est sans trop de doutes O’Clock. Rares 
sont les gens, intéressés ou non par le graffiti, qui ne se souviennent pas d’avoir un jour croisé la 
route de ce lettrage arrondi si particulier, si harmonieux. Chacun en garde une interprétation 
spécifique en rapport à sa sensibilité et son appartenance sociale, mais nul n’y est insensible. 
O’Clock était l’archétype du taggeur « pur » : il s’attaquait à tous les supports (mur, train, métro, 
toit, autoroute, poubelle, monument, etc…), ne faisait que du tag, du flop ou du chrome (l’art du 
vandal), bombait en dehors de la région parisienne, et même en dehors de nos frontières (Belgique, 
Pays-Bas, Angleterre, Etats-Unis, etc…). C’est d’ailleurs à New-York qu’il se fait finalement arrêté, 
libéré quelques temps après grâce au paiement de la caution par… Agnès B. Miracle, depuis son 
retour en France, O’Clock a arrêté le vandal et continue d’exprimer son talent en terrain…et sur les 
t-shirts de la camée la plus célèbre du Marais. Là où la police a toujours échoué, le marketing a 
réussi.

L’exemple de la RATP



S’il est un symbole de la lutte anti-graffiti, c’est bien la RATP. Depuis cette fameuse nuit ou la 
station Louvre Rivoli (comme on peut s’en douter, une « punition » en station du Vert Galant eût 
fait bien moins d’éclat) largement relayée par les journaux, cette entreprise n’a cessé de faire la 
chasse au graffiti. En effet, elle qui fait une majorité de son chiffre d’affaire avec la publicité, doit 
veiller à maintenir la réception de son lavage de cerveau message intact en conservant ses espaces 
libres de toute communication parasite. C’est d’ailleurs contractuel, puisqu’une équipe dédiée est 
même chargée de mettre des bouts de papier blancs sur les tags, même si cela doit défigurer encore 
plus l’affiche que le tag incriminé. Et bien cette même RATP, voulant prendre à sa source la 
pandémie des tags sur ses trains et dans ses stations a été un symbole des politiques décrites au 
dessus : répression sans demi-mesure pour les taggeurs de trains (prison), les taggeurs de tunnels 
(brigade d’intervention GPSR, ex Suze, port d’arme autorisé) et les taggeurs d’affiches (là aussi, 
fortes amendes voire prison), puis ambivalence démagogique avec la mise à disposition de 
panneaux publicitaires vierges d’expression dite libre (dites bonjour à la caméra et au fichage des 
RG), ou comment tenter de restreindre le graffiti à quelques 4 par 3 markétés comme une preuve 
d’amour et de respect pour les graffeurs pour enrayer un fléau économique pour la filiale 
publicitaire MétroBus. Deuxième tentative de démagogie absolue : le concours Write your Map, 
certainement monté à la hâte par un stagiaire d’école de commerce tellement c’est grossier. Oubliez 
l’image du flic RATP, ennemi absolu du taggeur francilien… l’entreprise se veut amie du graffiti, et 
sponsorise depuis nombre d’expositions liées au graffiti, au breakdance ou au rap. Diviser pour 
mieux régner, séduire pour mieux planter. En attendant, je n’ai jamais vu aussi peu de tags dans le 
métro que depuis 1 an et demi.

La tartufferie festivalière, et l’opération séduction de la ménagère

Conscients de tenir le bon filon pour enrayer le fléau, les mairies bobos vont joindre l’utile à 
l’agréable en renforçant leur popularité auprès des jeunes. Cet élément est extrêmement important 
pour comprendre ce qu’est devenu aujourd’hui le graffiti : elles vont s’allier au graffiti pour 
bénéficier de son image et sa réputation, exactement comme le « co-branding » en publicité [1]. Le 
co-branding à la Everbecq (maire de Bagnolet), c’était autoriser un gros rassemblement de graffiti 
artistico-marketingo-légal en association avec des gentils graffeurs pour faire cool, faire rebelle (on 
est communistes quoi, merde !) et faire tolérant. Le festival Kosmopolite était né. Premier festival 
de graffiti international sur le sol francais, sponsorisé entre autres par la Mairie de Bagnolet et… 
une marque de sac à dos.

Elever une élite pour enrager la masse, créer des tensions pour créer des classes. Elever des élites en 
modèles pour les enfants, des idoles instrumentalisées d’une génération rebelle sans cause. On 
apprend le graffiti dans des associations subventionnées (mais le graffiti des gentils, vous l’aurez 
compris), on l’expose dans des écoles de commerce (ca resservira quand Charles-Henri entrera chez 
Publicis), la mairie homosexuelle de Paris reprend la formule magique en promouvant un groupe de 
graffeurs : graffiti sur les quais de scène pendant Paris Plage, graffiti devant l’hotel de Ville « contre 
la guerre en Iraq »(retour de la subversion Canal+), etc… Ce même groupe de graffeurs a accès au 
Cirque d’Hiver pour une représentation live [2] et, après avoir fait rêver les consommateurs 
grégaires et écervelés de sacs à dos américains dans tous les lycées de France, ils font alors rêver les 
gosses de 5 à 7 ans, emmenés par papa-maman néobobo du 11ème, et les divertissent au même titre 
que jadis les tigres et les éléphants. Pour couronner le tout, le même groupe de graffeurs accepte de 
faire de jolies toiles pour le Téléthon 2001. A coté de ca, l’opération dédiabolisation du FN est un 
amuse-gueule.

La machine est lancée.



La subversion au service de la consommation

Voici la machine marketing en marche. Par mimétisme, le monde de la publicité se rend compte de 
ce nouvel ex-art de subversion, et veut à tout prix faire bénéficier ses clients de son cocktail 
détonnant [3]. Alors la déferlente s’abat : Mercedes-Benz (!) utilise des tags pour rajeunir son image, 
avant qu’une banque par téléphone utilise un environnement graffiti en guise de fond pour son 
affiche, et des centaines d’autres publicités suivent… Les univers les plus contraires à ce qu’est le 
graffiti par essence l’utilisent et arrosent le milieu de capitaux, puisqu’il permet de vendre, grâce 
aux mairies qui se sont chargées de le rendre inoffensif aux yeux de la ménagère, voire gentiment 
inconventionnel.

Génération custom, génération Banania

Happée par l’enthousiaste utilisation du graffiti par les grandes agences, dopée par l’enthousiasme 
et l’avidité de ceux qui défendaient encore quelques années plus tôt son côté subversif et 
incorruptible, une vague consumériste se développe dès lors, prenant corps dans une fashionerie 
extravagante et prenant essence dans une fascination pour l’interdit, l’inconnu, l’exotique qui 
rappelle les pires clichés néocoloniaux (génération banania). Désormais, le graffiti est à toutes les 
sauces, sous l’appellation hideuse de « street fashion » : la paire de Nike customisée, la planche de 
skate graffée, le modele Eastpack série limitée Daim, la montre Swatch… même le personnage en 
plastique qui s’appelle maintenant « Artoyz » est graffé, et il coute 350 euros chez Kidrobot, 
Lafayette St à New York… infection généralisée largement favorisée par les media, toujours là pour 
aider le message publicitaire à mieux passer. (le graffiti sur le plateau d’Ardisson était-il pour 
affirmer son identité, lui aussi, de pseudo-rebelle, ou pour mieux préparer ses consommateurs de 
téléspectateurs aux messages publicitaires ? Et que dire du plateau du Bigdil ?)

Le graffiti est mort.

Le graffiti est mort, car il a rompu totalement avec ce qu’il est par essence, pour devenir un objet 
strictement publicitaire, permettant de vendre des produits à une communauté d’acheteurs (segment, 
en marketing) autour de valeurs que les individus qui la composent pensent partager avec lui. Le 
graffiti est mort car les gens qui se prétendent être acteurs du graffiti n’en sont aujourd’hui que des 
pantins, au mieux artistes de galeries à la solde d’une marque de vêtements, au pire homme 
d’affaire véreux qui place ses billes dans les festivals graffiti comme hier dans l’achat d’action du 
NASDAQ. Le graffiti est mort parce que totalement canalisé par l’état et ses entreprises connexes 
(RATP, etc…) : il est cantonné à des lieux restreints invisibles à la population (donc contraire à son 
essence), souvent repoussé à la périphérie par la forte incitation que représente l’absence de mesure 
répressive s’il s’y contraint. Le graffiti est mort car les acteurs du graffiti marketing méprisent 
aujourd’hui le graffiti vandal, et le considèrent (à juste titre) comme une menace à la perception du 
graffiti par la population, et donc comme une menace directe à leur gagne-pain. Le graffiti est mort 
car les media se le sont appropriés dans l’unique but de malaxer un peu plus le cerveau de leurs 
auditeurs pour les préparer à ce nouvel outil publicitaire.

Le graffiti phénix…

Bien que méprisé, marginalisé, raillé et systématiquement rabaissé en comparaison à son rejeton 
mutant, le graffiti vandal, quoiqu’affaibli, sort renforcé de cette invasion ultra violente et ultra 
rapide du monde politico-capitaliste. Regonflé par la haine qu’il reçoit dans l’attente de la rendre 
encore plus fort, redoublé de haine par la frustration de voir les faux-frères du mouvement s’enrichir 
et les enfoncer, gonflé dans ses certitudes a-politiques et anticapitalistes, le vrai graffiti vandal est 
toujours vivant, incontrôlable et indéfinissable, imprévisible et sur-puissant, comme une armée 
éparses faite de groupuscules autonomes[4]. Agissant sur tous les supports, sous toutes les formes, y 



compris la forme artistique (et agissant ici comme premier acte de cassure de la scission créée par 
l’alliance des pouvoirs, et rendant cette forme d’autant plus dure à interdire), il continue son 
chemin, refusant de courber l’échine, et continue de manifester sa présence contestataire en faisant 
chier tout le monde sans rien demander à personne. Ses artistes insoumis sont là pour rappeler à qui 
veut l’entendre, que la rue n’est pas un concept à vendre, que le graffiti ne se regarde pas 
proactivement dans un musée, dans un magazine ou dans un champs isolé a 40km de Paris, mais 
que le graffiti se vit, se subit, ne se contrôle pas, il se déplace, ne peut s’éviter, bouge et respire, 
s’adapte et attaque… le graffiti est vivant.

Avril 2007
Le parasite

Context original du texte: On est pas des chiffons 

Notes

[1] exemple de la fille en survêtement Adidas dans la pub iPod : chacune des deux marques 
bénéficie de l’image de l’autre

[2] quand on voit qu’il s’agit là du même cirque qui a abrité le fiasco spectacle d’Arthur, on 
comprend mieux que sa destinée est d’accueillir les clowns…

[3] rebelle attitude, subversion, mais dans un nouveau cadre de légalité qui lui laisse les pleins 
pouvoirs pour l’exploiter, avec le consentement de ses acteurs

[4] mais ne négligeons pas la variété des motivations chez les graffeurs


